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RACHID BOUJEDRA, Les figuiers de Barbarie, Paris, Grasset, 2010, pp. 266.
1 Come recita la quarta di copertina, «Deux hommes se retrouvent côte à côte dans le vol
Alger-Constantine. À dix mille mètres d’altitude et en moins de soixante minutes, c’est
leur  destin,  et  celui  de  tout  un pays  à  travers  le  leur,  qui  va  se  jouer  au  fil  de  la
conversation et des réminiscences». Queste poche righe sintetizzano bene gli estremi
della storia, ma non lasciano presagire fino in fondo l’angoscia, impastata di sensi di
colpa e di vergogna, dei due protagonisti e il dramma di un paese che si è liberato della
violenza del colonizzatore, ma è tristemente caduto in una violenza “autoctona” ancora
peggiore,  anche  perché  rappresenta  la  pietra  tombale  di  tutte  le  speranze  di  una
gioventù che aveva lottato per l’indipendenza del paese. Il titolo, che ritorna spesso nel
romanzo, rinvia ad un’immagine serena dell’Algeria di cui sognano, ma senza molta
speranza, i due protagonisti, Omar e il narratore, un architetto e un medico, lontani
parenti ma anche compagni di avventure amorose giovanili più o meno confessabili e di
lotte contro il dominio francese: «Pour nous les figuiers de Barbarie symbolisaient les
sentinelles  qui  veillaient  depuis  toujours sur le  pays.  Malgré tout,  les  désastres,  les
malheurs; malgré le génocide» (p. 137). La figura più complessa, o forse sarebbe esatto
dire più contorta, dei due è quella di Omar, incapace di accettare il  fatto che il  più
giovane dei fratelli, Salim, abbia militato dalla parte del nemico e che il padre si sia
tenuto pericolosamente in bilico fra i due mondi in lotta: vive pertanto una condizione
di  conflitto  interiore  perenne,  diventata  quasi  una  seconda  natura,  coltivata  con
malsano accanimento, fra lo strazio della negazione e la consapevolezza della verità.
2 A mano a mano che la storia si dipana nel corso della conversazione o delle riflessioni
del narratore, emerge un mondo individuale e collettivo fatto di violenza e di brutalità,
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in ambito privato (ivi inclusi i rapporti amorosi) e pubblico, sotto il quale si percepisce
un bisogno di serenità e di tenerezza che non riescono però ad emergere, come non
riescono  a  farsi  eventi  esemplari  i  fatti  di  eroismo,  che  pure  ci  sono,  oscurati  dai
tradimenti che li accompagnano e dalle motivazioni oscure, magari anche inconsce, che
il tempo porta poi brutalmente alla luce. Un bilancio negativo, personale e collettivo,
che spinge il  narratore verso una visione pessimistica della storia del suo paese ma
anche,  più  in  generale,  della  Storia:  «J’étais  donc  obsédé  par  les  retournements  de
l’Histoire, ses volte-face et ses horreurs. L’histoire, c’est-à-dire cette accumulation des
futilités.  Cette  stratification  des  choses.  Cette  organisation  rigoureuse  du  malheur
humain» (p. 224).
3 Un romanzo molto duro, anche nella scelta del linguaggio oltre che dei fatti narrati e
delle immagini usate per fissarli sulla pagina, ma coinvolgente e illuminante per capire
il  fallimento  di  quel  sogno  che  aveva  accompagnato  le  lotte  anticolonialiste  della
seconda metà dello scorso secolo.
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